Gabriel Celaya, teórico y crítico literario by Chicharro Chamorro, Antonio
GABRIEL CELAYA, TEORICO Y CRITICO 
LITERARIO 
Antonio Chicharro Chamorro 
TESIS DOCTORALES DE LA 
UNIVERSIDAD DE GRANADA 403 
UNIVERSIDAD DE GRANADA. Depósito legal Gr.I35. 
1983. Printed in Spain. 
Imprenta de la Universidad de Granada. Hospital Real. 
Granada. España 
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS 
DEPARTAMENTO DE GRAMATICA GENERAL Y CRITICA LITERARIA 
GABRIEL CELA YA, TEORICO Y CRITICO LITERARIO 
ANTONIO CHICHARRO CHAMORRO 
Resumen de Tesis Doctoral 
UNIVERSIDAD DE GRANADA 
1 9 8 3 
Resumen de tesis doctoral dirigida por el Dr. 
D. Antonio Sánchez Trigueros,profesoradjunto 
numerario de Gramática General y Crítica 
Literaria de la Universidad de Granada. Fue 
leída el día 18 de Diciembre de 1981 ante el 
tribunal formado por los profesores: Orozco 
Díaz; Llorente M aldonado de Guevara; de M o fina 
Redondo; Marín López; Sánchez Trigueros. 
Obtuvo la calificación de Sobresaliente cum laude. 
INTRODUCCION * 
l. La delimitación de esta específica esfera de investigación, la 
teoría y crítica literaria de Gabriel Celaya, se ha debido a dos 
razones: en primer lugar, a la importancia cuantitativa y cualitativa 
de sus trabajos al respecto; en segundo lugar, a la inestimable ayuda 
que su análisis podría prestar para conocer al Gabriel Celaya "creador 
literario" (dicho esto a nivel descriptivo) y para conocer una de las 
cristalizaciones. del pensamiento literario español de estas últimas 
décadas, más sintomáticamente ignorada y, en cambio, enormemente ac-
tuante en su realidad inmediata. Gabriel Celaya, pues, como teórico y 
crítico literario, a través de sus trabajos específicos y a través de 
su misma producción poética, reclamaba un análisis toda vez que su 
dedicación en este sentido ha sido intensa (existen, junto a sus 
publicaciones teórico/críticas en forma de libro, decenas de artícu-
los surgidos a raíz de determinadas necesidades histórico-coyuntura-
les, que ya plantean cuestiones de carácter general acerca del fenóme-
no poético, ya se detienen en una explicación-justificación de su 
propia producción literaria, ya analizan a determinados autores o 
periodos incluso de la más reciente historia literaria española; 
asimismo, en la selva de sus versos, las reflexiones teóricas y 
críticas concretas son constantes). 
2. Parto de la base de que tanto los trabajos de teoría y crítica 
literaria como las reflexiones "li terario-teórico_:.críticas" de Gabriel 
Celaya, objeto concreto de mi estudio, poseen una naturaleza histó-
rica. Por esta razón, por ser productos históricos concretos, se 
impone utilizar el aparato conceptual adecuado para el conocimiento 
de la historia. La historicidad de este objeto se extiende asimismo 
* Dadas las lógicas limitaciones de esta publicación, he optado, entre las posibilidades que se me ofrecían, 
por hacer hincapié en el planteamiento de las posiciones teóricas básicas de las que he partido, así como de la 
metodología empleada en la investigación, ya que es ésta ocasión única de conocer el trabajo desde una 
perspectiva global, puesto que, por la extensión del mismo y por las diferentes perspectivas desde las que 
dicha esfera de trabajo es analizada, resulta impublicable como tal. Proceder así no impide, por otra parte, 
que les dé cuenta de las conclusiones más importantes extraídas del análisis en cuestión. 
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al análisis emprendido. Este es, pues, sumaria y honestamente expues-
to, el punto de partida de mi lectura. 
Desde esta pos1.c1.on básica, concibo la producción teórico:-crítica 
del vasco como una producción material determinada ideológicamente. 
Asimismo, concibo a Gabriel Celaya no como un sujeto autónomo, sino 
como un ser histórico, un nudo de la red social, un Trager o portador 
de relaciones que dirían los clásicos. En este sentido, los resultados 
del análisis de su producción mencionada nos dan cuenta de una 
estructura ideológica que no se reduce a ser exclusivamente una 
ideología individual, aunque así sea vi vida. Esta concepción básica, 
además, ha determinado un objeto de conocimiento que no se corresponde 
exactamente con lo que de él dice ser el objeto-real-concreto del que 
me ocupo, ya que de haberme quedado única y exclusivamente en dicho 
objeto, tal como se nos presenta y directamente vemos, debería haber 
elaborado un estudio no radicalmente histórico, sino estrictamente 
literario. Si no niego la existencia real de un objeto al que 
llamamos literario ni de su discurso paralelo ni de sus efectos 
históricos respectivos, sí rechazo, en cambio, la común concepc-ión 
que de ellos tenemos. Existe, pues, el fenómeno literario en tanto 
forma ideológica históricamente determinada, que adopta su existencia 
a través de una lengua. Ahora bien, esa lengua no es un1.ca y 
exclusivamente lengua por sí misma ni un medio neutral de comunica-
cl.on. Es, como digo, la existencia concreta de una ideología y un 
medio interesado por tanto de comunicación ideológica. Y digo interesa-
do, porque hay una contradicción social básica que así lo hace ser . 
Siguiendo este razonamiento básico, cabe preguntarse, específicamen-
te ahora, acerca del discurso que dobla al discurso literario, esto 
es, acerca de la teoría y crítica literaria. En realidad, la teoría 
literaria, y el adjetivo resulta bien expresivo, ' cualitativamente no 
se diferencia de lo que es su materia prima' esto es' de la li teratu-
ra. Así, pues, y sin negar que puede contener elementos de conocimien-
to científico u objetivo, es asirrlismo una práctica estructuralmente 
ideológica, si bien ésta se produce y reproduce reflexionada y sistema-
tizadamente, esto es, se trata de una ideolo-gía teórica. Por lo que 
concierne a la materia . prima de la teoría literaria es, como ya he 
dicho, la literatura entendida en un sentido general y "abstracto", a 
la que se conceptualiza y define. La crítica literaria, bien es 
sabido, toma como materia prima los textos literarios concretos, 
presuponiendo no obstante unas posiciones teóricas, sean o no correc-
tas. Lo cierto es que tanto la teoría como la crítica literaria no se 
yerguen en discursos objetivos acerca de lo literario, sino que lo 
"doblan", esto es, reproducen de . una u otr-a- -forma unas determinadas 
relaciones ideológicas. 
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Ahora bien, el hecho de insistir en la identidad de base de lo 
comúnmente aceptado como literario y de las reflexiones e interpreta-
ciones literarias que se formulan a partir de dicho objeto, pone de 
manifiesto una posible contradicción de este trabajo como es la de 
incidir en el análisis de lo propiamente teórico y crítico literario 
de Gabriel Celaya ignorando el resto de su producción, con lo que la 
práctica vendría a negar mi afirmación en torno a la inexistencia de 
esta dualidad básica como "saber" y "objeto". En realidad, hay una 
respuesta para este problema: por razones de una mejor y exhaustiva 
aproximación al objeto, es posible "aislar" una parcela de esa esfera 
de investigación total que es la producción de Gabriel Celaya. En 
este caso la que nos reclama como "saber", sin perder de vista en 
ningún momento la identidad básica y por tanto el origen común de 
esta práctica con la que descriptivamente llamamos de "creación". La 
frontera, pues, que establezco entre el Celaya teórico y crítico 
literario y el Celaya estrictamente creador literario, salvo en las 
reflexiones "literario -teórico-críticas", es metodológica. 
De acuerdo con las consideraciones teóricas básicas que vengo expo-
niendo, el trabajo que resumo no pretende constituirse en una monogra-
fía, tal como ésta es entendida comúnmente, sino que, por el contra-
rio, pretende ser una aportación a la serie de investigaciones cuya 
aspiración última sea o pueda ser la comprensión y el conocimiento 
del nivel ideológico de la sociedad española en la estructura de 
historicidad por la que actualmente atraviesa. Estos análisis concretos 
del nivel ideológico son posibles, ya que ésta es una articulación 
compleja de unidades diferencialmente especificables a nivel teórico. 
De este modo, en el seno de esta forma ideológica conocida como 
literatura y en el discurso paralelo que ella posibilita, es teórica-
mente no sólo correcto sino necesario acudir a lo inmediato concreto. 
En mi caso y en es te sentido específico, acudo a Gabriel Ce laya, 
por ser además doblemente interesante: por _haber sido sistemáticamente 
ignorado en esta faceta y por ser un "síntoma" de indudable importancia 
para comprender lo que ha venido siendo la reflexión teórica y 
crítico literaria en nuestro país a lo largo de las últimas décadas. 
3. Aunque de alguna manera ya apuntados, es conveniente insistir en 
los objetivos básicos que se han perseguido con la realización del 
trabajo. El objetivo prioritario de la investigación es proporcionar 
un análisis que ofrezca un conocimiento efectivo del objeto-real...:.con-
creto delimitado en tanto cristalización de una realidad ideológica 
como es la del nivel ideológico de la sociedad española en la 
coyuntura histórica de las últimas décadas, concretamente desde la 
más inmediata postguerra hasta nuestros días. Para lograr esta meta, 
ha sido necesario ir alcanzando unos objetivos parciales como 
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son el pormenorizado y concreto análisis de la producción teórico y 
crítico literaria de Gabriel Celaya, la explicación de la relación de 
su pensamiento crítico con el pensamiento crítico contemporáneo, la 
explicación ·cabal de la unidad y diferenciación existente entre lo 
que de manera descriptiva llamamos su pensamiento literario y su 
práctica literaria, más específicamente poética, la explicación de 
los efectos y funcionamiento históricos de esta práctica en la realidad 
social española. Esta serie de objetivos, sumariamente expuestos, 
justifican por sí mismos la necesidad del presente trabajo. No obstan-
te, hay otra razón de peso que igualmente lo hace necesario: hasta 
ahora no se había estudiado la producción teórico y crítico literaria 
del vasco, campo en el que había que poner orden, desempolvar periódi-
cos y revistas literarias, aislar de sus libros de poesía las reflexio-
nes teóricas y las críticas concretas y un sinfín de operaciones más 
que sería prolijo citar. 
El estudio consta de tres partes de análisis, que dan cabida a un 
total de ocho capítulos, unas conclusiones, bibliografía y una parte 
documental. 
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Justificación metodológica 
Se estudian las publicaciones del poeta y crítico vasco, atendiendo 
a un criterio histórico-dialéctico, razón por la cual he agrupado en 
diferentes apartados aquellos trabajos que poseen coherencia interna 
con respecto al objeto sobre el que ajustan su arquitectura crítica, 
salvo cuando se aprecian cambios cualitativos en ellos. Así, pues, he 
procurado estudiar los trabajos en cuestión en su momento histórico 
de publicación, sin olvidar la relación posible que éstos pudieran 
mantener con el resto de su producción, coincidente o no cronológica-
mente, procurando mostrar la ilación interna de los problemas teórico -
metodológicos o críticos. En cada apartado, además, he obrado con 
arreglo a una serie de presupuestos de lectura o análisis que me han 
llevado a ofrecer en cada uno de ellos una breve introducción, en la 
que presento los trabajos, justifico su presencia y ubicación en ese 
lugar, dando a conocer al lector cuantas circunstancias de interés 
sean resaltables para una mejor y más exacta comprensión de los 
trabajos que constituyen el apartado en cuestión; asimismo, procedo a 
su respectiva descripción, ofreciendo un resumen completo de los 
mismos; procedo, en un tercer momento, al análisis concreto de los 
diversos trabajos, ocupándome, con un interés muy particular, de la 
explicación de la estructura interna y de los problemas teóricos y 
metodológicos básicos, de las relaciones con otros trabajos de su 
autor, de su sentido, efectos y funcionamiento históricos y de tantas 
otras cuestiones como sean de interés; por último, cuando así es 
necesario, ofrezco un análisis descriptivo de las críticas recibidas 
por las publicaciones que constituyen un determinado apartado. Por 
esta serie de presupuestos y criterios descritos, he articulado el 
estudio tanto de sus publicaciones teóricas como de su actividad 
crítica, no aislándolas en distintos capítulos, ya se presenten éstas 
en forma de libro, artículo, carta abierta, prólogo o de cualquier 
otra manera, si bien he procurado dedicar distintos apartados a 
aquellos trabajos propiamente críticos y a los que podemos considerar 
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teóricos y, entre los primeros, he abierto apartados distintos, apoyán-
dome en un criterio formal, según se ocupen de uno u otro género 
literario y, con un criterio teórico, según procedan en su análisis 
concreto. Ni que decir tiene que he dedicado una atención particular, 
esto es, un apartado a aquellas publicaciones · que se presentan en 
forma de libro. Ahora bien, en las páginas que siguen el lector no va 
a poder percatarse en concreto de lo que acabo de justificar, ya que 
las limitaciones de espacio y la extensión de muchos de los apartados 
han impedido elaborar un resumen que sea totalmente claro. De todas 
maneras las consideraciones básicas sí están expuestas. 
Capítulo I: Sus comienzos en la crítica literaria: el humanismo 
existencialista 
Este capítulo abarca su producción entre los años 1947 y 1951, 
conteniendo un total de nueve apartados que estudian, respectivamente, 
sus dos primeros y polémicos artículos críticos; un análisis global 
de la poesía española contemporánea, en el que propone una norma de 
acción poética; sus teorizaciones acerca de esa norma de acción: el 
prosaísmo; sus artículos críticos sobre la más reciente poesía españo-
la; sus críticas sobre novela; las recensiones de ensayos y estudios 
literarios; una polémica periodística en torno a Baroja y Papini; 
Y se cierra el capítulo con el análisis de su primera reflexión 
teórica global: El Arte como Lenguaje. 
Dos artículos para una polémica (1947) 
La primera vez que Gabriel Celaya publica artículos de crítica 
literaria es con motivo de mostrar su desacuerdo con un artículo 
publicado en el diario guipuzcoano La Voz de España. Su reacc1on 
provocó una polémica(!) en la que se enfrentaron dos manera diferentes 
de concebir la poesía en aquel momento: por un lado, "Noriega" 
y Candela representan la opción que se opone a las corrientes vanguar-
distas de la poesía contemporánea, denunciando el divorcio existente 
entre el poeta y el público y proponiendo que se elabore una poesía 
de hondos contenidos; por otro lado, Celaya representa la postura que 
defiende toda la poesía, explicando las causas del citado divorcio 
desde un punto de vista más sociológico que estético. 
Estas actitudes enfrentadas, que no dejan de reproducir unas mismas 
categorías básicas (poesía, poeta, etc.), son mostrativas de una 
lucha ideológica coyuntural · que enfrenta a quienes intentan barrer 
toda una práctica literario~cultural, muy unida al modelo cultural 
republicano, para coadyuvar a la construcción de un orden cultural 
nuevo; y, de otra parte, a quiene:;; (Gabriel Gel aya, en nuestro caso) 
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intentan defender el republicanismo cultural. En esta reacción, el 
escritor vasco deja entrever una actitud ética, de base existencial. 
Primer análisis de la poesía española contemporánea y una propuesta 
de acción (1948) 
"Veinte años de poesía (1927-1947)"(2) es un importante artículo 
crítico que da cuenta de la situación y corrientes de la última 
poesía española hasta ese momento: antes de la guerra, poesía desnuda 
y poesía mag1.ca, señalando las influencias respectivas de Juan Ramón 
Jiménez y Antonio Machado, entre los poetas españoles, y de Mallar-
mé/Valery y de Rimbaud, entre los poetas europeos; después de la 
guerra, el garcilasismo, "un clasicismo rabiosamente hispánico". Fren-
te a esta última corriente propone una norma de acc1.on poética: 
elaborar una poesía sustancialmente humana, con un lenguaje vivaz e 
hiriente. 
El interés básico de su artí culo es el que se desprende de su 
consciencia de ·poder utilizar la poesía con fines más que estéticos. 
El "aquí" y el "ahora" se imponen. Gabriel Celaya ha roto definitiva-
mente con las vanguardias literarias. Se invoca a Antonio Machado y a 
Unamuno, "poetas de verdad". Se rechaza a Juan Ramón y al 27. Así, 
pues, concibe la poesía en estos momentos como un medio en el que 
proyectar un estado de conciencia y como un medio con el que poder 
actuar sobre los otros. Está dada, pues, la base de la poesía social 
y de los discursos teóricos y críticos realistas. 
La polémica sobre el prosaísmo y la poesía coloquial (1949) 
La nueva polémica se suscitó al recibir dos libros de poesía de 
Gabriel Celaya, Tranquilamente hablando y Las cosas como son (Un 
"decir")(3), una desigual crítica que iba desde el rechazo más absolu-
to (aquello no era poesía, decían algunos) hasta el aplauso más 
entusiasta. Dichos libros _reproducían una actitud poética de corte 
humano-existencialista. Así, pues, Gabriel Celaya se vio obligado a 
teorizar sus pos1.c1.ones poéticas, haciéndolo en el prólogo a Las 
cosas como son (Un "decir") , titulado "Digo, dice Juan de Leceta", en 
"Carta a Victoriano Crémer" y en "Cada poema a su tiempo" ( 4). Estas 
publicaciones están en función de su poesía y de lo que ella puede 
significar. Así, el prólogo citado no va más allá de ser una justifica-
ción, aclaración e interpretación del libro en cuestión; lo mismo 
ocurre con su "Carta ·a Victoriano Crémer", en la que se defiende 
concretamente de los ataques recibidos, insistiendo para ello en la 
necesidad de cultivar una nueva retórica (poesía o no poesía) que el 
momento impone; "Cada poema a su tiempo" es el artículo que ofrece 
mayor interés, pues aborda en él cuestiones generales que van más 
allá de la autodefensa: forma literaria/circunstancia histórica, fun-
ción del poeta, poetas perfectistas/poetas temporalistas, etc. 
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Las actitudes contrapuestas de los críticos de Celaya ("aquello" 
era no poesía o poesía no totalmente, pues su autor daba cabida a sus 
preocupaciones filosóficas y deterioraba el lenguaje con este sumergir-
se en la realide.d bruta desprovista de poesía) y de Celaya mismo 
("aquello" era la nueva poesía que su momento imponía, una poesía 
antirretórica), que "a simple vista" manifiestan dos concepciones 
distintas de la poesía, se unifican, por el contrario, en un punto: 
en su concepción de la poesía como discurso lingüístico especial o 
auténtico. Aquéllos fundamentan su rechazo en que dicha poesía es 
resultado de un deterioro del lenguaje poético; Celaya, consciente de 
que la poesía es efectivamente lenguaje y consciente de su compromiso 
social, hace y razona un nuevo modelo poético, nunca no poético. Lo 
que los enfrenta, pues, son unos patrones estéticos, pero nunca una 
concepción básica del fenómeno poético. 
Los artículos críticos sobre la poesía española más reciente 
(1948/1950) 
Los artículos que constituyen el objeto de análisis de este apartado 
fueron publicados, salvo uno de ellos, en el diario La Voz de España 
de San Sebastián(5). "Penúltimas noticias de la poesía española" y 
"Poesía de hoy" alternan la mera información literaria con la breve 
crítica de libros recientemente publicados por, entre otrqs, Ricardo 
Melina, Enrique Azcoaga, Concha Zardoya, García Baena, Díaz-Plaja y 
Dámaso Santos; "Poesía de hoy" es un curioso balance de la situación 
concreta de la poesía española en 1948; "La obra de Juan Ramón 
Jiménez" se ocupa de comentar La Estación total con las canciones de 
la nueva luz; y en "La personalidad literaria de Blas de Otero" se 
ocupa, con acierto, de este "nuevo valor" de la literatura española. 
Frente a los anteriores, estos artículos afirman el carácter de 
crítico literario de Gabriel Ce laya, ya que en ellos nuestro escritor 
se centra en un objeto exterior a él. En ellos además sigue latiendo 
su concepción de la poesía de base existencial. Estas lecturas se 
caracterizan, por otra parte, por la ausencia de un método preciso de 
análisis y por perseguir con las mismas más lo "auténtico" y "humano" 
que el placer estético. De estas críticas concretas podemos deducir 
su concepción del texto poético como algo no objetivo en sí, como un 
lugar de encuentros entre el poeta y el lector. 
Los artículos críticos sobre novela (1948/1949) 
Su atención crítica a la novela es cuantitativa y cualitativamente 
menor que la prestada a la poesía. Sólo disponemos de tres artículos: 
"El cuarto "Nadal '"', "Robert Henriques: "El Capitán Smi th y Compañía" 
y "Noticia de Henry Miller" ( 6) . El primero de ellos se ocupa de 
criticar una novela de Delibes, La sombra del ciprés es alargada, y 
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otra de Manuel Pombo, Hospital General, premio Nadal 1947 y finalista 
del mismo, respectivamente. 
Estos artículos exponen sus concepciones acerca de la novela y del 
novelista contemporáneos. El novelista ya no es un mero constructor 
de narraciones objetivas, sino un elemento fundamental que, por su 
experiencia existencial, se encarna en la novela, persiguiendo objeti-
vos más que estéticos. Novela y vida, narrac1on y biografía van, 
pues, unidas. En su artículo sobre Miller expone su concepción del 
acto crítico en estos momentos: éste no es un acto de conocimiento, 
sino un acto de allanamiento de un camino que conducirá al lector al 
descubrimiento personal de la obra. Por otra parte, no hay método en 
su lectura, si rÍo el testimonio de una lectura directa (sobre conteni-
dos, especialmente) sin excesivos controles racionales. 
Las recensiones críticas de ensayos y estudios literarios (1949) 
En muy pocas ocasiones se ha ocupado Gabriel Celaya de elaborar 
unas reseñas de publicaciones de investigación literaria. En este 
apartado expongo y analizo dos de ellas: "Fernando Pessoa, Ensayos 
sobre poesía portuguesa" (un estudio de Ildefonso Manuel Gil) y "R. 
Gullón y J .M. Blecua, La poesía de Jorge Guillén"(7). En el primer 
artículo, Celaya reflexiona sobre los heterónimos en general partiendo 
de los de Pessoa, cuestión que le preocupa enormemente, porque él se 
encuentra en una situación similar. · En el segundo, no toma tanto como 
pretexto el libro reseñado, ciñéndose más al comentario de los análi-
.sis de Gullón (el contenido) y de Blecua (los recursos estilísticos) 
de la poesía guilleniana. 
Sus reflexiones sobre los heterónimos no se corresponden con las de 
Pessoa, ya que lo que intenta Celaya es justificar su propia si tua-
clon. Así, unifica contradictoriamente pseudónimo y heterónimo. El 
libro reseñado actúa sólo como pretexto. La reseña del segundo libro 
permite vislumbrar su concepc1on general· del fenómeno literario: 
un objeto igual a sí mismo y común para todos, común para los críticos 
(Gullón y Blecua) y el crítico de los críticos (Celaya). Este objeto 
presenta distintas facetas analizables desde otros tantos puntos 
de vista, resultando finalmente complementarios. Esta concepción 
básica nos es terriblemente familiar al estar inscrita en nuestro 
inconsciente ideológico. Pero no es la explicación cabal de lo 
que pueda ser la literatura. 
Primeros indicios de una preocupación constante: Gustavo Adolfo Béc-
quer (1948/1949) 
"Bécquer una vez mfis" y "Cuando Bécquer estuvo en San Sebastián" 
son los dos primeros artículos de . Celaya sobre el poeta romántico, ya 
que después vendrían otros trabajos más elaborados y de mayor importan-
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cia(8) sobre el poeta sevillano. En el primero de los artículos 
emprende una labor desmitificadora del poeta en el sentido de rechazar 
la común idea que se tiene de él, esto es, rechaza la idea de "lírico 
de novela rosa", así como rechaza su inexacta iconografía. En el 
segundo, se ocupa del Bécquer periodista a propósito de un intrascen-
dente artículo sobre su estancia en San Sebastián. 
El interés básico de ambos artículos radica en la desmitificación 
de Bécquer . que en ellos emprende, sentando un tanto elementalmente 
ahora su tesis del divorcio del "señor Bécquer" del "escritor Béc-
quer". Lo que desmitifica nuestro crítico ciertamente es la figura 
del hombre, pero no la del poeta. En estos trabajos se observan dos 
concepciones básicas de dos aspectos del fenómeno literario: el poeta 
como medio de despertar y dar voz a lo íntimo informulado y el lector 
y su relación con lo formulado poéticamente, lector que "agiganta" o 
"achica" la obra literaria, lo que es una manera de formular su 
concepción del texto como algo inexistente en sí mismo. 
Polémica: Gabriel Celaya ante un artículo sobre Baroja y Papini (1948} 
Su artículo "Entre Pío Baroja y Papini" fue escrito como réplica al 
publicado por Antonio Viglione con el título de "Baroja y Papini" ( 9), 
en el que la figura del también escritor vasco, en su faceta de 
crítico literario (crítico de Papini), era duramente atacada. 
Aparte del interés general del artículo para conocer · la visión que 
Celaya posee de Baroja, es interesante para conocer su concepto de 
crítica literaria: la crítica es una preparación para la lectura y no 
un acto de conocimiento de base científica o al menos de pretensiones 
objetivas. De ahí, por otra parte, que no se deban buscar páginas 
"objetivas" en su labor crítica. 
Primera aproximación teórica global al fenómeno artístico: El Arte 
como lenguaje (1951) 
El presente trabajo ( 10) parte de la concepción global del fenómeno 
artístico como comunicación, por eso estudia el proceso de comunica-
Clon lingüística y llega al proceso de comunicación artística, con 
sus alcances y limitaciones, distinguiendo ahora la comunicación artís-
tica no viviente (el artista, sin supuestos, -su contexto es universal-
construye una obra perfecta, en sí misma, destinada a un lector/es-
pectador universal e indeterminado) de la comunicación artística vi-
viente (el artista conoce el contexto y en su obra predominan los 
valores expresivos sobre los formales, obra que destina a un lector/es-
pectador concreto y determinado). Su trabajo aborda, pues, cada uno 
de los elementos del proceso de comunciación: autor (distingue entre 
hombre y autor), obra (la concibe como un modo de hablar especial, no 
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distinguiendo entre fondo y forma; asimismo, puede adoptar dos vías: 
una perfectista y otra expresiva), lector-espectador (elemento básico 
del proceso de comunicación artística, sin el que la obra no existe) 
y todo ello desde una perspectiva situada fuera de los presupuestos 
de la estética tradicional. 
Celaya parte de una actitud racionalista para conocer el arte, 
rechazando todo tipo de trascendentalismo y ateniéndose a lo dado, 
que está en relación con su circunstancia o "en situación". Pese a 
este proceder racional básico, acepta sin cuestionamiento alguno lo 
dado: el arte, que concibe como una realidad relacionada con la 
realidad histórica: dos realidadés de orden distinto. Esta es la 
falla más importante de su exposición teórica, ya que construye 
directamente sobre los hechos, sin preguntarse sobre ellos, y a 
que distingue dos realidades de lo que en su raíz es una sola realidad: 
la · historia. Las categorías ideológicas básicas y el proceso de 
pensamiento son de base burguesa, en su variante existencialista. De 
ahí que afirme: "Existe (el arte) únicamente como actividad concreta 
de un hombre también concreto que apunta un proyecto partiendo de una 
situación determinada". Este es su punto de partida. Todo lo que a 
partir de él se construye entra dentro del juego lógico de la 
reproducción de esta ideología. Así, su ·~ concepc1on del artista, del 
objeto creado, .del lector o espectador. Por último, las críticas que 
recibió este trabajo no fueron abundantes y no ofrecen gran interés. 
Capítulo II: Años cincuenta y sesenta: lectura humanista del marxismo 
Este capítulo da entrada a la descripción y análisis de sus trabajos 
producidos entre los años citados en el título, si bien forman parte 
de él algunos trabajos producidos en otro momento, pero que no 
contradicen por el objeto que critican y /o problemática básica los 
del periodo en cuestión. Ocho apartados lo constituyen, repartiéndose 
de una u otra forma su variada labor teórica y crítica que se ha 
considerado estrictamente "social". Así, se analizan las primeras 
reflexiones teóricas generales acerca de la poesía social, se abre un 
apartado para el estudio del tratamiento específico que da a la 
cuestión del público, así como dedico otro a aquellos trabajos que se 
ocupan también específicamente del escritor, dos elementos básicos 
del proceso de comunicación y consecuencia directa de su concepción 
de la poesía como comunicacl.on; por otra parte, presto atención 
particular a sus análisis globales de un reciente periodo de la 
poesía española, para dedicar apartados a aquellos trabajos críticos 
que se 'ocupan de determinados poetas de postguerra, d~ algunos poe-
tas-símbolo republicanos y de un poeta vasco, terminando con el 
análisis de su libro Poesía y verdad (papeles para un proceso). 
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Primeras reflexiones teóricas acerca de la poesía social (1952/1955) 
He agrupado en este apartado algunas publicaciones claramente mostra-
tivas de la construcción teórica de la poesía social por parte de 
Celaya. Se trata del prólogo-poética que el vasco puso al frente de 
sus poemas incluidos en la Antología consultada de la joven poesía 
española, titulado "Poesía eres tú"; de "Respuesta a una encuesta: 
¿Qué es la poesía social?"; de "Nadie es nadie", prólogo a su libro 
de poesía Paz y concierto; y, por último, de su "Carta a Alfonso 
Canales", cuyo texto íntegro se ofrece en la tesis ( 11). Los puntos 
nucleares que caracterizan su pensamiento literario ahora son los 
siguientes: concibe la poesía como una práctica lingüística auténtica. 
Esta puede seguir dos caminos, según esté atenta o no a su circunstan-
cia: poesía temporal/poesía intemporal. Esta dicotomía .se traduce en 
otra serie de planteamientos dicotómicos: poeta-hombre temporal/poeta 
perfectista; a su vez, estos poetas persiguen distintos objetivos: la 
eficacia expresiva/la Belleza, lo que vuelve a desdoblarse en dos 
concepciones de la poesía: la poesía como instrumento de transforma-
ción social/ la poesía como un fin en sí, destinadas respectivamente 
a la inmensa mayoría y a la minoría siempre. Por lo que respecta a 
los materiales de que están hechas, esencialmente lingüísticos, 
puede decirse que en la poesía temporal cabe todo lo humano sin 
excepción, mientras que en la poesía intemporal sólamente el lenguaje 
por sí mismo . Por otra parte, el responsable último de la poesía 
temporal es el poeta colectivo, comprometido, que tiende a crear 
conciencia. La poesía no es neutral. 
Las concepciones que mantiene ahora Celaya no han variado en gran 
manera con respecto a las expuestas en publicaciones suyas anteriores 
de corte existencialista: concepción de la poesía como comunicación, 
tipología de la poesía y de los poetas, su deseo de lograr la 
eficacia expresiva para conectar con la inmensa mayoría, la necesidad 
de dar entrada a todo lo humano en poesía, etc. Pese a todo, dos son 
las innovaciones que se observan en su pensamiento literario ahora. 
En primer lugar, la que se refiere a la concepción de la poesía como 
instrumento para transformar el mundo; en segundo término, su concep-
ción del poeta como sujeto de naturaleza colectiva. Por lo que a la 
primera cuestión respecta, cabe decir que su punto de partida no es 
la XI Tesis sobre Feuerbach de Marx, sino del surrealismo (Eluard, 
muy especialmente) . Hay, pues, una incomprensión de base del sentido 
del transformar marxista (lo comprenderá mejor más tarde). La distan-
cia existente entre el existencialismo y el marxismo no es, pues, 
cualitativa. La lectura que Ce laya efectúa del marxismo está bañada 
por esa ideología humanista de años anteriores, ideología políticamen-
te respetable, aunque teóricamente incorrecta. Por lo que a la cues-
tión del "nadie es nadie" respecta, sus concepciones se encuentran 
sustentadas en una filosofía antropológica que lo aparta de la lectura 
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marxista de la cuestión. No obs.tante, estas posiciones teóricas pudie-
ron funcionar como discursos marxistas en su momento, sin serlo 
realmente, dada la específica coyuntura histórica y el precario estado 
de la teoría marxista en nuestro país. 
El público: a vueltas con el viejo problema de escribir para la 
inmensa mayoría (1956/1958) 
Donde nuevamente reflexiona Ce laya sobre la cuestión del divorcio 
del poeta con el público, preocupación crónica en él, es en su "Carta 
abierta a José García Nieto" y en su artículo "Con la lírica a otra 
parte" ( 12). El artículo-carta abierta es una defensa y delimitación 
de posiciones frente al llamamiento-ataque efectuado por el poeta 
garcilasista en un poema carta (Poesía española, 46, octubre, 1955, 
incluído finalmente en su libro La red) . En ella Celaya expone la 
dramática situación social de los poetas y propone algunas soluciones 
que habrán de pasar por una transformación de las bases materiales 
que sustentan a la poesía y a los poetas. En "Con la lírica a otra 
parte" trata .de comprender las razones de la incomunicación popular 
de los poetas e intenta aventurar una solución, para lo que describe 
las distintas reacciones posibles de los poetas frente a esta si tua-
ción caótica. Termina Celaya proponiendo que los poetas vayan con la 
lírica a los hombres humildes, que son el futuro de la verdadera 
poesía. 
La diferencia de sus nuevas reflexiones sobre el problema con las 
anteriormente manifestadas radica en que ahora el escritor señala con 
toda claridad dónde se halla la solución del problema de la incomunica-
ción del poeta: cambiar la realidad mediante, en un primer momento, 
la creac1.on de "conciencia" y, en una segunda fase, mediante el 
cambio revolucionario mismo. De ahí que Celaya considere unidos revolu-
ción poética y revolución política. Este y otros cambios (rechazo de 
la rebeldía subjetiva anarquizante, su llamamiento a la revolución 
social, su afirmación de que son las bases materiales lo que determina 
cualquier actividad del hombre) son consecuencia de una misma actitud 
básica: una actitud humanista que lo llevó a los otros y que ahora se 
ha aliado a determinados presupuestos marxistas: un humanismo marxis-
ta, con las limitaciones teóricas y eficacia coyuntural ya especifica-
das. Pese a todo, el problema sigue irresuelto. 
El escritor: la responsabilidad y los medios (1958/1966) 
"El escritor y sus medios" y "La responsabilidad del escritor" ( 13) 
son dos nuevos trabajos que profundizan su atención en el escritor 
como elemento básico del proceso de comunicación poética, en el mismo 
sentido en que anteriormente se había preocupado del público. Las 
conclusiones globales del primer artículo son: que la situación econó-
mica del escritor es lamentable, que éste es un trabajador especial 
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que ante esta situación vi tal se entrega, inconformista, a su obra 
como un fin en sí, obra que carece de un ,público, pese a estar 
dedicada y planear sobre ella la inmensa mayoría. Este es, pues, el 
fermento de una práctica literaria que, tomando múltiples caminos, 
viene a confluir en dos puntos: la literatura de vanguardia, cerrada, 
y el de una literatura de vocación mayoritaria que carece realmente 
de un público de estas dimensiones, si bien esto no elimina su 
validez mayoritaria, ya que una cosa es la "amplitud" y otra el 
"calado" de las obras. Comentario aparte merece su trabajo "La respon-
sabilidad del escritor", en el que aborda la cuestión del compromiso 
del intelectual con las fuerzas sociales que representan la vanguardia 
en el frente de lucha contra el capitalismo: proletariado de los 
países industrializados y "Tercer Mundo". Por lo demás, el artículo 
recoge algunos principios del realismo social. 
Por lo que al primer artículo respecta, sus conclusiones son parcial-
mente válidas, aunque no aborden un análisis de la situación social 
del escritor atendiendo de manera rigurosa a las bases materiales. 
Del segundo, que nunca debieron ser "exportados" los principios del 
realismo social, por la inviabilidad estructural de los mismos para 
los objetivos perseguidos y por encontrarse en crisis en nuestro país 
cuando Celaya los expuso en La Habana. 
Nuevos análisis de la poesía española contemporánea: la poesía politi-
zada (1956/1962} 
Los artículos que constituyen el foco de atención de este apartado 
son los titulados "La España de hoy en su poesía real" y "Tirios y 
troyanos (sobre poesía y política)" ( 14). En el primer artículo Ce laya 
analiza la poesía española contemporánea hasta 1955, señalando que 
ésta refleja la situación de nuestro país, ya que los poetas expresan 
la voz popular. El poeta y crítico se detiene en la poesía gacila-
sista, la poesía tremendista y la poesía social. En "Tirios y troyanos 
(sobre poesía y política)", Celaya alude a la sobrepolitización en 
que se encontraba la poesía española de su momento, ya que en su base 
también es política "hasta sin saberlo". Analiza dos casos concretos 
de diferente toma de conciencia de la realidad: el caso Miguel 
Hernández y el caso José María Pemán. 
En realidad, entre el primer análisis de la poesía española contempo-
ránea, expuesto resumidamente más arriba, y el que nos ocupa, no hay 
diferencias cualitativas, salvo en el hecho de explicar .ahora el 
sentido de una poesía entonces inexi stente, aunque fruto directo de 
la norma de acción poética que entonces proponía. Por otra parte, la 
base del análisis (humanismo existencialista) es la misma que la del 
anterior, tan sólo se diferencia en . la utilización de unos elementales 
materiales teóricos tomados del marxismo. 
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Por lo que a la cuestión poesía/política concierne, cabe afirmar 
que el análisis del vasco es correcto, salvo en su consideración de 
que necesariamente la "Política" debe entrar en la poesía mediante un 
contacto con lo real, pues ya no habla de la función política de la 
poesía, sino de una poesía (la realist.a o social) para una función 
política. 
Nuevas críticas de la poesía española más reciente y noticias lite-
rarias de España (1952/1966) 
El presente apartado recoge una serie de trabajos críticos que 
toman por objeto determinada poesía producida entre 1952 y 1966. Así, 
prologa un libro, De hombre a hombre, de Manuel Pinillos; dedica dos 
artículos laudatorios a Vicente Aleixandre; combate a Cernuda; orienta 
a un grupo de poetas sevillanos que pretenden erguirse en "genera-
ción"; y ofrece, junto a unas noticias literarias, una reseña de 
Cuanto sé de mí, de José Hierro, libro que valora en gran manera, y 
la crítica negativa de una obra teatral de Buero Vallejo, Las cartas 
boca abajo ( 15). 
Gabriel Celaya mide, sopesa, compara y juzga a estos poetas contempo-
ráneos, poniendo en el otro platillo de la balanza sus concepciones 
realistas, lo que convierte su labor crítica en una crítica que bien 
merece llevar el epíteto de ''social", ql.!-e para nuestro escritor es 
"auténtica". Asimismo en esta crítica se observa la base ética sobre 
la que se sustenta, sobre todo cuando juzga a Cernuda. 
La crítica politizada: en torno a los desaparecidos poetas republica-
nos Antonio Machado, García Lorca y Miguel Hernández (1948/1976) 
No puede afirmarse que nuestro crítico actúe movido por motivos 
exclusivamente estéticos a la hora de depositar su atención en Antonio 
Machado, García Lorca y Miguel Hernández ( 16) , sino que se centra en 
los mismos en tanto símbolos y en tanto pueden surtir unos efectos 
políticos ansiosamente buscados. No puede decirse tampoco que sus 
artículos constituyan verdaderas aportaciones para el conocimiento de 
estos poetas o de la historia reciente de la literatura española. Sin 
embargo, sí han permitido conocer la realidad española de la que son 
parte y desde la que fueron escritos. 
La labor crítica llevada a cabo aquí por el vasco no debe entenderse 
como explicación-interpretación-valoración de unos textos concretos, 
excepción hecha de uno 0.e los artículos dedicados al poeta de Ori-
huela. Sus trabajos desbordan la esfera de los textos para situarse 
en una tarea crítico-informativa que atiende a otros aspectos del 
fenómeno literario: anécdota biográfica y valoración del poeta en 
tanto "persona", en el caso de García Lorca; trayectoria e influencia 
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post mortem, en el del sevillano, etc. Su labor crítica asume en esta 
ocasión funciones bifrontes, literarias y estrictamente informativas. 
Por otra parte, la poli tización de esta crítica es consecuencia tanto 
de la penetración del nivel político en el ideológico, debido al 
régimen de excepción dominante, como por un error teórico básico que 
cala al Celaya de estos años: su ideología estética está sobredetermi-
nada por una ideología política. Estos artículos, pues, proporcionan 
una lectura mi tificadora, pues se parte del objeto poeta/mito, tal 
como muchos intelectuales de izquierda venían haciendo. 
Sobre poesía vasca: Xavier de Lizardi (1961) 
Pese a ser el único artículo que Gabriel Celaya ha publicado sobre 
poesía vasca ( 17) , tiene un sentido específico en el conjunto de sus 
publicaciones que en estos años comienzan a orientarse hacia el tema 
vasco. Entre 1960 y 1963, por ejemplo, escribe sus dos libros más 
famosos de tema vasco, Rapsodia euskara y Baladas y decires vascos. 
El sentido de este trabajo es, aparte de dar a conocer a Lizardi, 
airear una serie de reí vindicaciones en pro de la identidad vasca. El 
crítico aprovecha la circunstancia del homenaje que el País Vasco le 
va a rendir a Lizardi para apoyárlo con sus palabras, divulgando a 
través de Insula la figura de, en su nombre real, José María Aguirre, 
y denunciando a quienes intentaron destruir en la última guerra una 
estela que recordaba al poeta. Es curioso observar cómo en este 
artículo Celaya relaciona una vez más el prosaísmo con el hecho de 
ser vasco. En esta dirección vemos cómo el criterio lingüístico, 
concebido comúnmente como caracterizador del fenómeno literario, es 
considerado aquí secundariamente. Lo importante es una "realidad" más 
amplia: la esencia o espíritu de un pueblo, que tanto afecta a 
Lizardi, poeta en lengua vasca, como a Celaya, poeta en lengua 
española. Estos planteamientos son más propios de un Taine que 
de un crítico materialista. 
Poesía y verdad (papeles para un proceso) (1959 y 1979) 
En 1959 Gabriel Ce laya publicó un libro en el que reunió di versos 
trabajos previamente publicados, introducidos por su autor mediante 
oportunos comentarios aclaratorios. Poesía y verdad (papeles para un 
proceso) es, pues, el segundo libro teórico y, en este caso también, 
crítico-literario del escritor donostiarra, libro en el que podemos 
apreciar globalmente sus posiciones mantenidas en este sentido a lo 
largo de más de una década. A los veinte años justos de aquella 
primera edición ha aparecido la segunda con numerosas variantes y 
nuevos capítulos que lo convierten en realidad en un nuevo libro. 
Así, pues, si la primera edición mantiene una coherencia temática, en 
tanto aborda el origen y el proceso de desarrollo (en vivo) de la 
poesía social, la segunda rompe, parcialmente al menos, esta coheren-
cia, al dar entrada a diversos artículos nacidos en otro tiempo (años 
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sesenta y setenta), incorporaciones éstas que responden más a una 
labor crítico-literaria que a una labor propiamente teórica. Por otra 
parte, el origen de este libro, como el de toda su labor crítica, 
puede situarse en la necesidad y obligación (actitud ética) de "expli-
car y explicarse", esto es, de dar su "razón narrativa". 
Poesía y verdad (papeles para un proceso) , primera edición, nos 
muestra su trayectoria poética al mismo tiempo que el "medio" históri-
co y, lógicamente, el literario. Así, habla de la poesía española 
entre 1927 y 1947, análisis que no se limita a abordar asépticamente 
dicho periodo, tomando partido al postular la necesidad de una nueva 
práctica poética: la poesía coloquial, a la que dedica su posterior 
atención. Más adelante reflexiona en torno a la poesía social. La 
segunda edición del libro nos ofrece básicamente los mismos presupues-
tos que la primera, con la diferencia de que incluye nuevos artículos, 
ofreciendo además los textos íntegros, con nuevos e interesantes 
comentarios aclaratorios al respecto. 
Capítulo III: De los sesenta a los setenta: profundización en la 
crítica literaria y crisis y revisión de posiciones: hacia su propues-
ta teórica final 
Este capítulo aborda su última producción teórica y crítica. Consta 
de un total de once apartados que se ocupan, respectivamente, del 
estudio de su fundamental Exploración de la poesía; de un breve 
trabajo introductorio sobre Rimbaud; de un manual: Castilla, a Cultu-
ral Reader, de su libro Gustavo Adolfo Bécquer (el final de una 
preocupación crítica constante); de la poesía relacionada con la voz, 
con la experimentación y con el cine; de una crítica de Pablo Neruda; 
y, finalmente, de lo que es su sistematización teórica final, tras 
una fecunda y contradictoria revisión de posiciones teóricas a la luz 
de una nueva situación histórico-teórico--ideológica: Inquisición de 
la poesía; dando entrada además a un apartado donde se ·analiza 
su autocrítica, vertida en sus numerosos y, por lo general, recientes 
trabajos, prólogos, etc.; no ignoro en un apartado más lo que es la 
nueva mirada a la poesía española contemporánea. 
Exploración de la poesía a través de Herrera, Bécquer y San Juan de 
la Cruz (1964) 
La publicación de Exploración de la poesía( 18) constituye una de 
las ocasiones en que el escritor vasco se plantea la labor crítica 
como una necesidad no impuesta, a simple vista, desde fuera de la 
crítica literaria misma. Tal vez sea ésta una de las razones que 
hacen del libro en cuestión uno de los que mayor consistencia 
teórica y crítica tienen de cuantos ·ha publicado. Y aunque se presénta 
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escrito como si de un ensayo se tratara, tiene el carácter de una 
investigación en regla del fenómeno poético a través de Herrera 
( "poiesis") , Bécquer ("lírica") y San Juan de la Cruz ("poesía de 
vuelta"). 
Exploración de la poesía contiene un preámbulo, tres grandes partes 
o "etapas" y un epílogo abierto. En el primero, Celaya expone el 
origen, sentido y método de su trabajo. En la primera etapa estudia 
"La poesía pura en Fernando de Herrera"; en la segunda, "La metapoesía 
en Gustavo Adolfo Bécquer"; en la tercera y última, "La poesía de 
vuelta en San Juan de la Cruz". El libro se cierra con un "Epílogo 
abierto", en el que expone los problemas y cuestiones finales susci-
tados por su estudio y anuncia otras posibles exploraciones de la 
poesía. En esta "exploración" se articulan la reflexión teórica y la 
interpretación crítica, razón por la que se utiliza la preposición 
"en" y no "de" en los títulos de cada una de las etapas de esta 
exploración. Así, pues, la investigación se presenta como una explora-
ción de la poesía en general y más concretamente de algunos aspectos 
fundamentales de la misma a través de determinados análisis concretos. 
Todo ello articulado en tres grandes etapas que muestran un proceso 
dialéctico: tesis: poesía pura, antítesis: metapoesía, síntesis: poe-
sía de vuelta, constituyendo en su conjunto una nueva tesis que 
virtualmente puede iniciar otro proceso dialéctico. 
Con arreglo a su ·proyecto básico, el trabajo guarda coherencia y 
aún sorprende la lucidez con que se encaran determinados problemas, 
llamando la atención las conclusiones extraídas de la relación dialéc-
tica que establece entre "poiesis" y "lírica". Ahora bien, esta 
coherencia interna no supone que la "exploración" desemboque en un 
estudio objetivo de la poesía, ya que, como trata de demostrar en las 
páginas de la tesis, en Celeya se dan cita una serie de posiciones 
ideológicas que contradictoriamente se sitúan entre el humanismo exis-
tencialista y una lectura hegeliana del' marxismo. Asimismo, . en los 
presupuestos de lectura se dan cita determinadas concepciones básicas 
del fenómeno poético que lo dan por existente, tal como se presenta a 
sí mismo, sin demostración alguna, concepciones desde las que analiza 
a estos poetas, trátese de un Herrera qué se encierra en las palabras 
en sí mismas o de un Bécquer que persigue lo inefable metapoético o 
de un San Juan de la Cruz que intenta reconstruir religiosa y 
doctrinariamente una experiencia mística. Así, pues, las contradiccio-
nes que hacen imposible un estudio objetivo de la poesía e impiden un 
empleo riguroso del método dialéctico podemos cifrarlas en los siguien-
tes términos: primero' posee una noción de la poesía inmersa en el 
horizonte teórico dominante; segundo, concibe la poesía como un 
continúum (una esencia) con solución de recambio, que divide en 
idealista (las variantes que estudia)/ materialista, cuya síntesis 
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ser~ la poesía auténtica (contradicción y síntesis inexistentes en la 
realidad).Por otra parte, frente a lo que ha afirmado alguna crítica, 
este estudio en el que predomina la "asepsia crítica" no está exento 
de "moral poética, tan sólo que desdibujada por el tratamiento interno 
que depara al objeto analizado: poesía idealista". 
En torno a Rimbaud (1969) 
El interés de Celaya por Rimbaud se remonta a los años de sus 
comienzos literarios y fraguan por primera vez en la publicación de 
una traducción suya de Une saison en enfer, en 1947. Años después, en 
1969, se volvía a publicar esta traducción a la que se sumaba una 
introducción as1.m1smo de Gabriel Celaya, titulada "Rimbaud sin 
más" ( 19) • · Síntoma de este interés por el poeta francés son también 
sus palabras incluí das al respecto en Exploración de la poesía, donde 
establece un paralelismo entre Rimbaud y Bécquer. 
En "Riinbaud sin más "1 Celaya no realiza propiamente una lectura 
crítica del poeta francés. Se limita a ofrecer algunas informaciones 
, .. 
m1.n1.mas sobre las diferentes imágenes~lecturas que de dicho poeta 
hemos heredado y algunos datos de su trayectoria vi tal, dejando al 
lector ante la obra abierta. Sin embargo, paradójicamente, este dejar 
en libertad al lector ante la obra abierta ya supone toda una 
concepción de la obra literaria y del acto crítico. Esto muestra la 
importancia que Celaya depara al lector en tanto recreador de la' obra 
literaria. 
"Castilla, a Cultural Reader" : un manual para extranjeros anglófonos 
(1970) 
En 1970 publicó Ce laya, en colaboración con Phyllis Turnbull, un 
manual o texto introductorio a la lengua y literatura españolas ( 20) 
para alumnos de habla inglesa. El interés de este manual para mi 
investigación radica en que, apoyándose en textos literarios fundamen-
talmente sobre el tema de Castilla, realiza una doble labor crítica: 
en tanto existe una selección de textos literarios y en cuanto se 
ofrece una quintaesenciada introducción a la vida y obra de cada uno 
de los escritores seleccionados. 
Nuestro c:r-ítico selecciona a una veintena de autores que podríamos 
agrupar de la s·iguiente manera: un primer gr.upo de esc,ri tores noven-
taiochistas y un modernista (una y la misma cosa en su base) , Manuel 
Machado; un segundo grupo de escri tares que inician su labor en las 
primeras décadas de nuestro siglo, dominando en el grupo los . ensayis-
tas; y, por último, un tercer grupo constituido por escritores de la 
postguerra, en el que sobresalen los poetas. Aparte de porque hubieran 
tratado el de Castilla, hay una básica que ha 
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impelido a Celaya a efectuar la selección: todos los escritores, 
salvo alguna excepción, han adoptado una actitud crítica con respecto 
a España, actitud que ha sido fruto de unas posiciones ideológicas 
progresistas. De alguna manera esta selección de textos y autores 
supone aceptar la problemática en ellos inscrita, tal como demuestran 
las notas biobibliográficas que preceden a los textos, si bien 
el grado de identificación varía en uno u otro caso. Así, hablando 
del 98, gusta más de Antonio Machado y Unamuno que de Azorín y 
Baraja; su identificación con los ensayistas liberales es prácticamente 
total; lo mismo ocurre con los poetas de vanguardia, aunque prefiere 
la poesía humanizada del Aleixandre de postguerra y la poesía "no 
abstracta" de un Gerardo Diego; su actitud para con los escri tares 
de postguerra es de total. identificación, salvo algunos reparos 
que formula a Cela y a Aldecoa. 
Ultima lectura de Bécquer: el hombre, el escritor, la obra (1972) 
Gustavo Adolfo Bécquer( 21) constituye su hasta ahora última palabra 
sobre el poeta sevillano que tantas inquietudes literarias le ha 
venido suscitando. Esta publicación se presenta dividida en dos partes 
fundamentales: estudio previo (ciento cuarenta páginas) y textos poéti-
cos. A lo largo de siete apartados, va articulando cronológicamente 
el estudio de la vida y obra de Bécquer, esto es, va dándonos 
pormenorizadas informaciones biográficas del hombre al mismo tiempo 
que va señalando el proceso de constitución del poeta, culminando su 
estudio con el análisis de la producción poética del sevillano, 
análisis que tiene muy presente el realizado en Exploración .de la 
poesía. Se trata de algo más que de una simple biografía, aunque ésta 
no se ignore: es un intento de interpretación de la obra y del poeta, 
partiendo de un princ~p~o teórico expuesto con toda claridad: la 
separación de la vida del hombre y de la vida del poeta. 
Internamente el trabjo es coherente, pues la biografía de Bécquer 
está sometida al intento de interpretación .de la obra y del poeta. 
Ahora bien, veamos cuál es el sentido de esta coherencia, una vez 
cuestionado el principio teórico antes mencionado. La distancia del 
individuo hombre del poeta, ser sobreindi vi dual, es ficticia, pues 
hombre y poeta forman una unidad básica: constituyen un ser histórico 
que, en la esfera de su actividad pública . o privada, forma parte 
de una sociedad concreta, de la que recibe al mismo tiempo su determi-
nación. Claro, esto no equivale a afirmar que la producción poética 
se corresponda de uno a uno con el hombre/poeta, ya que la obra 
puede decir (y en esto se separa) más de lo que el mismo autor 
pensó decir: dice su inconsciente ideológico. Celaya se encuentra 
limitado, pues, en su proceso de desmitificación de Bécquer, ya 
que lo único que somete a desm:j, tificación es al hombre y nunca 
al . poeta. 
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Poesía y voz (1950/1976) 
El carácter parcialmente desmi tificador de Ce laya le ha llevado a 
cuestionar la forma en que la poesía se presenta actualmente, esto 
es, la ·forma escrita, proponiendo una vuelta al "verdadero" camino de 
la poesía: el oral. Es éste el objeto fundamental de algunos artículos 
suyos: "El porvenir del analfabetismo" y "La poesía oral"(22). Mención 
aparte merece el titulado "La poesía cantada"(23). 
Sus tesis básicas en este sentido son: en primer lugar, la "revolu-
ción" de los nuevos medios científicos y técnicos es decisiva, porque 
va a hacer entrar en crisis la letra impresa y va · a provocar una 
vuelta de la poesía a su viejo cauce: la voz; en segundo lugar, ante 
el fracaso de la poesía social para lograr darse a la inmensa 
mayoría, la vuelta a la poesía oral va a procurar un cambio real en 
el funcionamiento de este discurso, por cuanto va a suponer la 
comunicación de un yo a un nosotros y, al evitar la relación de un yo 
a otro yo, puede dar lugar a la elaboración de una poesía en tercera 
persona o poesía ep1ca, procurando un cambio de estilo y creando 
además conciencia de comunidad. Estas son sus tesis en relación con 
la cuestión poesía y voz. Ahora bien, cosa distinta es la relación 
poesía y música. En este sentido, sus ideas básicas son: la poesía 
cantada es más superficial que la leída y no logra un nosotros, pese 
a su difusión; y no todo poema tiene por qué ser cantado con una 
música recitativa que, al sobreponerse a los versos, barren su ritmo 
propio. 
Nadie duda que los elementos fónicos tienen una importancia decisiva 
para la poesía. Ahora bien, lo que se echa en falta es una lectura 
rigurosa de la naturaleza y función de esos elementos en el discurso 
poético y por ello de ese mismo discurso, porque quedarse en el marco 
de los sonidos por los sonidos es dar una explicación parcial de una 
realidad. Los sonidos conforman una realidad que tiene un valor 
social o ideológico. Por lo que respecta a la modificación que ha 
sufrido o puede sufrir la poesía gracias a los avances tecnológicos, 
cabe decir que estos avances por sí mismos no han modificado ni 
modificarán nada, ya que están sometidos al hombre, ser histórico, 
pasando a desempeñar así una función social determinada. 
Poesía y experimentación (1971/1979) 
La misma inquietud intelectual que le llevó a proponer un retorno a 
la poesía oral frente a la poesía escrita está presente también en 
sus experimentaciones y teorizaciones paralelas en el campo de la 
poesía, que le llevan a primar ahora el carácter gráfico de la poesía 
escrita (un cambio de "dominante" .va a decir en su Inquisición de la 
poesía). Vamos de un extremo a otro, sin que se niegue la realidad 
esencial de la poesía, salvo en su situación y forma actuales, que 
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son ineficaces. Sus reflexiones en este sentido fueron expuestas en 
algunos manifiestos programáticos que vieron la luz en 1971 y que ha 
incluído en la segunda edición de Poesía y verdad (papeles para un 
proceso). 
Las reflexiones de Celaya tratan de mostrar, sin un desarrollo 
teórico mínimo, cuál e.s la materia prima de esta "nueva" poesía, así 
como la naturaleza de la misma: la materia prima es el signo gráfico 
por sí mismo, no semántico, que conecta en su naturaleza con lo 
primigenio y elemental humano, esto es, con el gesto (un signo 
gráfico es un gesto, expone) que es el primero de los lenguajes 
(lenguaje mímico). Más adelante, se ocupa en sus reflexiones de 
algunos de estos signos, que no son simples adornos, y propone 
elaborar un código de los mismos. En otro trabajo reflexiona sobre la 
función y sentido sociales de esta poesía 1 para lo que establece un 
paralelismo entre la poesía experimental y la poesía social: la 
poesía gráfica es también un arma o instrumento de progreso social, 
el instrumento propio de esta coyuntura neocapi talista. Su conclusión 
es que esta poesía no niega la poesía acústica, sino que es una 
variac1.on de la misma por un cambio de "dominante": de la "dominante" 
rítmica a la "dominante" gráfica. 
La poesía gráfica, para Gabriel Celaya, se presenta como una experi-
mentación vanguardista que, a diferencia de los "ismos" de principios 
de siglo, pretende solucionar el divorcio del poeta con el público, 
experimentando con determinados elementos estructurales que, en un 
segundo plano de importancia, la han venido constituyendo hasta ahora. 
En realidad, esta experimentación, pese a sus pretensiones, no deja 
de ser un experimento por sí mismo. Así, pese a lo quE) afirma Celaya, 
no laten aquí los mismos supuestos de la poesía social. Esta no es, 
pues 1 una vanguardia política y sí una experimentación de tono neovan-
guardista en la España de estos años. 
Poesía y cine (1970/1972) 
En una sola ocasión se ha ocupado Celaya de hablar de la poesía y 
el cine(24) y, en otra, ha hecho crítica de cine a propósito de la 
película Uts Cero, de Javier Aguirre(25), teniendo importancia para 
nosotros, pese a no ser una crítica propiamente literaria, por desarro-
llar una serie· de supuestos teóricos manifiestos en su artículo 
"Poesía y cine". El interés básico de sus artículos reside en que nos 
muestran una vez más sus concepciones del fenómeno poético, si bien 
en relación con el cine, así como en que nos da su particular visión 
del cine mismo. Sus reflexiones sobre la relación de estos dos 
fenómenos se orientan a lo que podríamos llamar materia prima respec-
tiva de ambos discursos: la palabra y la imagen. Las tesis básicas de 
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Ce laya son: la imagen no debe convertirse en traducción del texto, 
sino que debe hablar por sí misma, y. no debe doblar a las palabras, 
porque éstas no son sólo significacion, sino que poseen una entraña 
fónica • . La combinación de los registros fónico y semántico dentro de 
un aparato estrictamente verbal es lo que caracteriza al lenguaje 
poético frente al lenguaje común. Mientras que no se consiga la 
separación de la palabra en tanto argumento y de la imagen en tanto 
acompañamiento de ésta no se habrá logrado el objetivo básico a que 
debe aspirar el cine. Al depender hoy por hoy de la palabra,- el cine 
es un ínfimo género literario. 
Celaya aborda esta relación de la poesía con el cine en base a 
criterios estrictamente formales, falseadores en su conjunto. Es cier-
to que la palabra y la imagen son elementos básicos de estas prácti-
cas. Ahora bien, no son la materia prima en el sentido de la palabra 
por la palabra y la imagen por la imagen misma, sino que esta palabra 
y esta imagen son vehículo, por tanto existencia concret a, de una 
ideología. El hecho de que Ce laya hable así y, con ello niegue sus 
posiciones teóricas realistas, puede deberse a la crisis por la que 
atraviesan las posiciones humanistas del vasco. Sólo parece quedar le 
lo esencial a nivel de su práctica literaria: la palabra, y el 
nihilismo en su práctica vi tal. Del cine, sólo aspira lógicamente a 
la imagen por sí misma. Por otra parte, los criterios que emplea para 
elaborar la crítica de Uts Cero son los mismos que los empleados· en 
sus reflexiones sobre la poesía gráfica o concreto-visual: los grafis-
mos o 1magenes que conec.tan con lo elemental: el gesto . . De esta 
manera y sin pretender lo, Ce laya conecta la poesía (en una de sus 
formas) y el cine. Pero, paradójicamente, esta posibilidad no la 
desarrolla en el artículo que nos ha ocupado, "Poesía y cine". 
En torno a Pablo Neruda (1972) 
"Pablo Neruda (Poeta del Tercer Día de la Creación)"(26) es el 
título del único artículo crítico dedicado por el escritor vasco al 
poeta chileno. No obstante, en el plano de la creación literaria 
celayana, Pablo Neruda ha ocupado un destacado lugar en el que no voy 
a detenerme ahora. El artículo está integrado por tres partes fundamen-
tales: la primera 1 ofrece una aproximación a la figura simbólica y 
humana de Neruda; la segunda , aventura una suerte de interpretación 
global del sentido de la obra del chileno; la terc~ra, expone dos 
conclusiones básicas, a las que me referiré. Celaya se vale en la 
primera parte de un lenguaje metafórico para referirse al ser/estar 
arcaico de Neruda, condición ésta que sobrepasa incluso la toma de 
partido del hispanoamericano. En lo que he considerado segunda parte, 
Celaya afirma el carácter elementalmente realista de la poesía nerudia-
na. De ahí que su lenguaje poético sea más que metafórico, sea lo 
elemental mismo: la voz de todo un continente ("Tercer Día de la 
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Creación"). Se ocupa más adelante de la exposición de algunos rasgos 
estilísticos de esta poesía y destaca la paradójica preocupación de 
Neruda por las unidades mínimas del poema. Finalmente expone dos 
conclusiones: una, América Latina se reconoce en Neruda; dos, la obra 
del chileno permanecerá por ser auténtica. 
A la hora de elaborar este artículo se dan cita varias facetas 
celayanas: la del . poeta-crítico..:lector, la del amigo del poeta y, de 
alguna manera, la del camarada. Esto explica que su trabajo rinda un 
tributo de amistad, de admiración y justificación de la obra poética 
de Neruda y resalte esa concepción del mundo y militancia política 
del sudamericano, su militancia comunista, amén del carácter realista/-
auténtico de su producción. Asimismo, este trabajo fue redactado en 
un momento de revisión de posiciones teóricas por parte de Celaya, 
revisión que va a culminar con su Inquisición de la poesía, lo que 
. explica que en este artículo se desarrollen algunas teorizaciones que 
ya tiene formuladas en su trabajo citado. 
Propuesta teórica :final: "Inquisición de la poesía" (1972) 
Tras este recorrido por .la labor teórico-:-crítica de Gabriel Celaya, 
llegamos a su última palabra teórica: Inquisición de la poesía(27), 
formada a partir de todo lo anterior. Pero esta palabra última, a 
diferencia de otras anteriores, ha sido pronunciada sin urgencia 
alguna, tras haber recorrido una variopinta bibliografía de teoría 
literaria y haberse sometido a sí mismo a un estricto control y 
revisión de posiciones. 
Dividido en cuatro grandes partes, el trabajo se nos presenta, en 
contra de los deseos expresos de su autor, como una investigación 
teórica abstracta sobre el fenómeno poético, lo que no impide a veces 
una labor crítica concreta, si bien sometida al sentido de teorización 
abstracta del trabajo. La primera parte ("El mito de la inspiración 11 ) 
se ocupa del estudio del proceso de creación literaria, para la que 
Celaya revisa y critica una serie de concepciones tradicionales que 
dan a la literatura· por inefable y misteriosa. Celaya va sentando sus 
concepciones al respecto: la poesía es trabajo, el poeta es un 
trabajador especial, la inspiración tiene sus bases en el psiquismo 
del autor. "Cuestión de palabras", la segunda parte, intenta con-
tribuir a la total desmitificación de la poesía, para lo que remite a 
lo más concreto: a su lenguaje. Así, puesto que el vasco concibe la 
poesía como un "modo de hablar específico", se va a centrar en el 
estudio de los mecanismos específicos, del origen y función de ese 
"modo de hablar", siendo éstas sus conclusiones: la especificidad de 
lo poético viene del autor que "se expresa" auténtica y, por tanto, 
no convencionalmente en palabras, que significan fónica y semánticamen-
te y que tienden a la comunicación, sin la que no existiría la 
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poesía. La tercera parte, "Las buenas formas", ofrece tratamiento 
teórico a tres cuestiones básicas: Rítmica/Métrica, las formas existen-
tes de lo poético y el proceso de comunicación de estas formas. Así 
concluye que el factor constructivo básico de la :poesía es el ritmo, 
la "dominante" rítmica, que se halla en la intención artística y no 
en el idioma; por otra parte, las formas existentes de lo poético 
son, según él, la poesía oral, la poesía escrita, la poesía gráfica, 
predominando en cada una de ellas, respectivamente, el ritmo, la 
regularidad métrica, los grafismos. "Palabras mayores" es la última 
parte, en la que analiza la cuestión poesía y sociedad, dando entrada 
al estudio de la inmortalidad literaria, y efectúa una relectura de 
la cuestión forma/contenido (para entender la supervivencia de la 
poesía) , introduciendo la categoría de fondo para designar la oscura 
vivencia del mundo y de la existencia histórico-natural que informa 
la forma y el contenido en la unidad de la obra. Se ocupa una vez más 
de la situación social del escritor y de sus relaci ones con el 
público. Combate el mito de la originalidad literaria, aludiendo al 
carácter social de la tradición literaria y del lenguaje, ya que el 
poeta expresa lo colectivo. Acaba ocupándose de la función poética, 
que él la entiende como una invitación a la vida total, para lo que 
el poeta se trasciende a sí mismo inventando e inventándose. 
Una actitud materialista cala la investigación llevada a cabo por 
Celaya. Esta actitud le lleva a cuestionar determinadas concepciones 
idealistas existentes hoy comúnmente acerca del fenómeno poético, así 
como se orienta a buscarles una explicación en las bases sociales o 
materiales que las han hecho posibles. A partir de aquí analiza desde 
lo prepoético a lo poético mismo, sin ignorar el carácter y funciona-
miento social de dicho discurso. Así, pues, su actitud descrita le 
lleva al juicio inquisitorial de una serie de mi tos. Ahora bien, la 
forma en que este juicio se desarrolla responde a todo menos a una 
guerra de religión, aunque deje intactas determinadas concepciones 
básicas del fenómeno poético, por considerar las evidentes. Pero, par-
tir de las evidencias, construir directamente sobre los hechos sin 
preguntarse s9bre ellos, supone aceptar el objeto fundamental de su 
investigación: el objeto poesía y los elementos básicos que presupone. 
Esta manera de proceder le hace ignorar que, desde un punto de vista 
materialista, no existen esencias previas ni capacidades antropológi-
cas, sin una determinación histórica concreta. Este es su primer y 
fundamental error teórico, pese a situar en la base de' la poesía la 
realidad histórica. La actitud de Celaya es, pues, historicista y 
provoca una confusión del objeto real con el objeto de pensamiento. 
No obstante Inquisición de la poesía tiene el valor de proporcionar 
el reconocimiento de unas realidades, aunque no su conocimiento. Tras 
el análisis de este proceder básico a nivel de pensamiento, me 
detengo en el texto de la tesis en un análisis de las categorías 
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ideológicas que su trabajo presupone, así como del proceso de pensa-
miento y de la metodología empleada. Así, por ejemplo, analizo su 
concepción de lenguaje poético, que entronca con las concepciones de 
la llamada estilística idealista; la cuestión del autor; la cuestión 
poesía/sociedad, donde Celaya se muestra contenidista, etc., de las 
que no puedo hablar en este lugar por razones de espacio. 
Finalmente, dos palabras sobre Inquisición de la poesía y su momento 
histórico: este estudio es la primera sistematización de una revisión 
de pos1c1ones que Celaya 1n1c1a a todos los niveles en los años 
sesenta, en los que la estética realista entra en crisis, por razones 
históricas que no voy a exponer ahora. Es aquí donde comienza a 
gestarse esta revisión teórica. Por eso anuncia nuestro escritor su 
trabajo como una revisión de la poesía social, como un examen de 
conciencia, porque arranca de la necesidad teórica que tienen los 
intelectuales de izquierda, que han desarrollado su labor de denuncia 
en los años cincuenta, de reflexionar sobre la situación y de buscar 
un nuevo modelo cultural para la nueva coyuntura. No obstante, este 
trabajo no se queda aquí, aunque de aquí parta. Inquisición de la 
poesía se yergue en un estudio teórico de la poesía en general, en el 
que se rechaza el marxismo dogmático y se replantea a la pretendida 
luz del marxismo no dogmático el sentido, función, formas y mecanismos 
de la poesía en general. Este libro adquiere además su pleno sentido 
en esos años en que se plantea en nuestro país el fecundo debate 
entre el formalismo y el marxismo, optando Celaya por la vía hegelia-
no-marxista, lo que tiene unos específicos efectos históricos. 
Nueva mirada a la poesía española contemporánea, mientras un cicló se 
cierra (1974) 
En agosto de 1974 la influyente revista Cuadernos para el Diálogo 
publicó un núméro extraordinario, el Extra XLII, dedicado a la cultura 
española. En él colaboró Celaya con un artículo titulado "La poesía 
nativa y la emigrante". El breve análisis que efectúa ahora el vasco 
de la poesía española de postguerra creada por las dos Españas, no 
niega en absoluto anteriores análisis que he tenido ocasión de resu-
mir. Por eso el valor de este trabajo viene dado por el específico 
sentido que tiene al pronunciarse en términos conocidos precisamente 
cuando un ciclo se cierra, un ciclo presidido fundamentalmente por 
una sobredeterminación política de la poesía. 
Sus palabras son fruto de . su "razón narra ti va". No se puede negar, 
pues, el origen ético de las mismas. Así, podemos observarlo con 
claridad, pués se centra en el "aquí" y el "ahora" y, más concretamen-
te, _porque enjuicia desfavorablemente · la poesía española más reciente, 
calada por el neovanguardismo y el experimentalismo. 
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Gabriel Celaya sobre Gabriel Celaya (1952/1980) 
Haber incluído un apartado de estas características en la t esis 
tiene una justificación muy clara, pese a que todo su discurso 
crítico está estrechamente unido a su producción literaria, justifica-
ción que no es otra que la de dar cuenta de aquellas publicaciones en 
las que de una manera muy concreta Celaya "se explica" a sí mismo y 
"explica" su obra. 
Las publicaciones que describo y analizo en este apartado son muy 
variadas: tres cartas abiertas, un artículo y varios prólogos e 
introducciones ( 28). La visión que en ellas ofrece Celaya de sí mismo 
no es desacertada. Las etapas que atribuye a su quehacer poético 
están bien sustentadas, aunque no debemos olvidar el carácter de 
reconocimiento que sus análisis suponen. El ha vivido unas circunstan-
cias y ha atravesado por unas posiciones ideológicas que globalmente 
reconoce, pero sin saber distinguir hasta dónde llegan unas y otras e 
incluso si alguna de ellas desaparece o se absorbe en otra lógica 
distinta. Así, su existencialismo no es una etapa más, sino que está 
presente en su quehacer procurando el nacimiento de la poesía social. 
Su marxismo no es sino una ideología penetrada por otras ideologías 
ajenas al mismo. Y así podríamos seguir sucesivamente. 
Para terminar, y como testimonio de la incansable lucha que mantiene 
Celaya entre la realidad, su compromiso y los fantasmas q~e lo 
acosan, además de por ser un claro síntoma de su honestidad, voy a 
citarles unas palabras de su introducción a Itinerario poético; donde 
Celaya se muestra sin trascendencia alguna: "Cuando uno llega a mi 
edad resulta difícil superar ciertas desilusiones. · Y aun cuando uno 
cree que explica quizá no haga más que racionalizar fallos vi tales. 
No obstante puede que eso sea más honesto que explotar posiciones 
adquiridas" (pág. 30) • Estamos en la "razón narra ti va" de la "razón 
narrativa" que tantas páginas me han ocupado en la primera parte de 
mi trabajo. Por eso elegí este momento como un momento oportuno para 
cerrarla, precisamente cuando Celaya parece iniciar el metalenguaje 
del metalenguaje del lenguaje literario, esto es, cuando Celaya comien-
za a justificar ideológicamente las ideologías que lo han constituído. 
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PARTE II: LAS POSICIONES TEORICO LITERARIAS DE GABRIEL CELAYA A 
TRAVES DE SU PRODUCCION POETICA 
Justificación metodológica 
La segunda parte de la investigación tiene su justificación en el 
trabajo, que pretende conocer la labor teórico y crítico -1 i ter aria 
del escritor español en el sentido ya especificado, por varias razones 
fundamentales: en primer lugar, por una razón de tipo empírico: 
Gabriel Celaya ha hablado de la poesía desde ese específico discurso 
y buena parte de su producción estrictamente teórica y crítica ha 
tenido su origen en la necesidad de justificar a varios niveles su 
quehacer poético; en segundo término, por una razón teórica fundamen-
tal, la producción poética y la producción teórico.-crítica del vasco 
constituyen en su raíz y efectos una misma práctica cualitativamente 
no diferente, aunque especificables a nivel teórico. Por todo lo 
expuesto, no concibo esta parte del estudio como meramente ilustrativa 
de la primera ni trato por lo tanto de ejemplificar con poemas lo 
descrito y analizado en aquella parte. Los poemas seleccionados y 
analizados tienen, pues, su lugar en el estudio, con una importancia 
no menor que sus trabajos teóricos y críticos literarios sensu strictó. 
Breve descripción del contenido 
La parte que comento posee dos capítulos de desiguales dimensiones, 
como vamos a ver. El capítulo cuarto, "Heteronimia e ideologías 
estéticas", en el que se estudia uno de los casos más curiosos de la 
historia literaria española por lo que concierne a los sucesivos 
cambios de nombre, tiene su sentido, porque tanto su producción 
poética como su producción teórico y crítico-literar'ia son objetos 
que se caracterizan a simple vista por ser producidos por un sujeto, 
lo que me obliga a estudiar la pluralidad de sus nombres; as1m1.smo, 
una razón más reside en que ha firmado con el heterónimo "Gabriel 
Celaya" toda su producción crítica, salvo ocasiones excepcionales, lo 
que obliga a indagar quién es realmente este "Gabriel Celaya"; por 
último, por haberse ocupado el mismo autor de proporcionarnos una 
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lectura propia de esta cuestión a través de un artículo no muy 
conocido, publicado en Poesía de España (núm. 1, Madrid, 1966) . El 
capítulo en cuestión consta de cuatro apartados, en los que ofrezco 
una justificación previa, me detengo a exponer lo que el mismo Celaya 
ha afirmado acerca de sus heterónimos, lo que la crítica, en un breve 
repaso selectivo, ha expuesto sobre el tema, ofreciendo mi lectura 
final de esta cuestión. 
En mi lectura ha actuado un criterio fundamental: el hombre y el 
poeta, ia vida y la obra, no son dos realidades de orden distinto. El 
hombre-poeta mantiene una práctica que se orienta hacia diferentes 
facetas · de su vivir histórico. Por esa razón me he remitido para el 
análisis de los heterónimos no al escritor, sino a la persona históri-
ca que es el hombre autor. A partir de aquí y tras un largo recorrido 
por su producción, teniendo en cuenta obviamente la utilización de 
sus diversos nombres ("Rafael Múgica", "Juan de Leceta", "Gabriel 
Celaya" y otros), he llegado a la conclusión de que el apócrifo 
"Gabriel Celaya" es algo más que un nombre falso, pues ni siquiera 
llega a funcionar como tal, es el nombre para una faceta de nuestro 
autor: es el nombre que representa al escritor frente al ingeniero/di-
rector gerente, pues éste es el primer divorcio que se observa en su 
pesonalidad. Una vez que comenzó a utilizar el. pseudónimo/heterónimo 
"Gabriel Celaya", por primera vez en 1946, se vio obligado a emplear 
nuevos nombres por razones editoriales. Esta necesidad coyuntural 
coincidió con una serie de "rupturas" que le llevaron a elaborar una 
nueva práctica poética y al mismo tiempo a iniciar una labor crítico 
literaria profundamente comprometida, de base existencial, con lo que 
venía a oponerse al escritor surrealista que había· sido. Dentro de su 
faceta de escritor, pues, surgía un nuevo divorcio. Desde aquel 
momento, nuestro autor responsabilizó al joven estudiante y poeta 
surrealista, "Rafael Múgica", de la producción anterior a la guerra, 
por lo que su nombre civil juega el papel de heterónimo. Por otro 
lado, "Juan de Leceta" fue el responsable de su producción existencia-
lista. Así, pues, "Rafael Múgica" y ·"Juan de Leceta" se corresponden 
con determinadas ideologías estéticas y "Gabriel Celaya" se corres-
ponde con la totalidad del escritor. 
El capítulo quinto, "Producción poética y teorías literarias", sopor-
ta el peso del desarrollo de esta parte del estudio, en la que se 
analiza su producción poética en el sentido ya delimitado, abarcando 
desde los primeros años, esto es, desde los años treinta, hasta los 
poemas publicados po:r · nuestro autor en febrero de 1981, 
poemas pertenecientes a su libro, inédito aún como tal, Poemas Orfi-
cos. Consta el capítulo de los siguientes apartados: el primero, 
"Planteamiento teórico previo", es· un breve desarrollo de las razones 
ya esbozadas; el segundo, "En el principio del fin de las vanguardias 
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literarias", recoge el análisis de sus concepciones literarias de 
corte surrealista, lo que goza de un particular interés, ya que de no 
ser por su poesía (su labor crítica se inicia formalmente a finales 
de 1947) no podríamos conocer sus concepciones teóricas acerca del 
fenómeno poético hasta sus primeras publicaciones críticas; el tercer 
apartado, "Existencialismo y poesía: la poesía coloquial", se ocupa 
de sus reflexiones poéticas que considero existencialistas, resultando 
ser la problemática básica de estos poemas la misma que subyace a sus 
publicaciones teórico-críticas abordadas en el capítulo primero del 
trabajo; algo parecido ocurre con el apartado que titulo 
"Humanismo, marxismo y poesía: la poesía social", que viene a respon-
der a la misma lógica productiva de aquellos trabajos contenidos en 
el capítulo segundo; por último, "Experimentación, rev~s~on de la 
poesía social y nihilismo: ¿Hacia la poesía por la poesía?" es el 
último apartado, donde analizo las posiciones teóricas que desde la 
poesía mantiene a partir de la crisis de la poesía social, no 
"correspondiéndose" de manera tan estrecha como en las ocasiones 
anteriores con su producción teórico-crítica de estos años, ya que se 
observan algunas contradicciones, de las que hablaré en mi resumen de 
las conclusiones, y porque, por impera ti vos de su silencio teórico 
desde la publicación de su fundamental Inquisición de la poesía 
( 1972), nos ha proporcionado la posibilidad de analizar sus últimas 
pos~c~ones al respecto. Finalmente, todos los apartados contienen 
tras la introducción a la problemática allí planteada, la fase de 
análisis concreto de su poesía y la lectura final de lo allí tratado, 
una descripción de lo que la crítica ha opinado sobre libro~ de 
poesía y problemas poéticos celayanos allí tratados. 
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PARTE III: LAS POSICIONES CRITICO LITERARIAS DE GABRIEL CELA YA FRENTE 
A LA LITERATURA ESPAÑOLA 
Justificación metodológica 
En esta parte trato de exponer las sucesivas lecturas o interpreta-
ciones que el crítico vasco ha hecho de autores y periodos de la 
historia literaria española en el doble plano de interpretación críti-
ca y en el de utilización literaria de temas y autores. Dic~o con 
otras palabras, trato de ofrecer una imagen fiel de Gabriel Celaya 
frente a la literatura española y de la l:Í teratura española en la 
producción poética de Gabriel Celaya. Para ello me he servido de toda 
la producción del vasco y no sólo de aquellas publicaciones críticas 
que específica e intensamente se ocupan de estas cuestiones. Estas 
son las razones que justifican mi proceder metodológico: en p'rimer 
lugar, sus fugaces y quintaesenciadas opiniones críticas expuestas 
en sus trabajos, con carácter adjetivo, acerca de la literatura 
española poseen un interés indudable, porque en su breve inmediatez 
presuponen una concepc1.on de la literatura española y ofrecen una 
valoración crítica concreta; en segundo lugar, en la parte primera y 
segunda del trabajo ignoro una serie de reflexiones críticas concretas 
por ser adjetivas con respecto al sentido global de los trabajos y 
poemas analizados, lo que no hace suponer desinterés por dichas 
críticas, sino inoportunidad de ser allí tratadas. Por estas dos 
razones y porque Celaya ha intervenido con paso decisivo en la vida 
literaria española de las últimas décadas, cómo ignorar lo que, a 
vuela pluma unas veces y con detenimiento otras, ha afirmado acerca 
de la literatura española. Ha sido ésta, pues, ocas1.on un1.ca para 
ver, ordenadas con arreglo al marco histórico-literario que presupo-
nen, sus distintas op1.n1.ones críticas extraídas y aisladas de la 
publicación en que fueron vertidas. Cierto es que esta "reconstruc-
ción" de una celayana historia de la literatura española posee varios 
aspectos criticables. El más importante a mi juicio es el que se 
infiere de la posible manipulación· que de sus afirmaciones críticas 
haya podido hacer inconscientemente. Pero con esto contaba ya de 
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salida, pues además la pérdida del sentido real de sus críticas 
estaba ya dada al ser extraídas del conjunto de que formaban parte y 
del que recibían y al que daban un sentido específico. De todas 
maneras, y con voluntad de reconstrucción aséptica, no desdeñé la 
realización de esta parte de mi estudio en tanto que también ofrecía 
ventajas no pequeñas. 
Breve descripción del contenido 
Tres son los capítulos (del sexto al octavo, inclusives) de que 
consta la parte tercera. El capítulo sexto, "Sobre el concepto de 
literatura española y otras precisiones", se ocupa fundamentalmente 
de analizar y reconstruir el informulado, explícitamente, concepto de 
literatura española que objetivamente existe en Gabriel Celaya. Los 
dos capítulos restantes, el séptimo y el octavo, que titulo, respecti-
vamente, "Desde la Edad Media hasta el siglo XIX" y "Sobre la 
literatura española contemporánea", ofrecen la reconstrucción de esta 
celayana historia de la literatura española. Como se puede observar, 
la atención crítica del vasco se ha depositado especialmente en la 
literatura española más reciente, lo que me ha obligado a abrir un 
capítulo específico en este sentido; mientras que las reflexiones 
críticas que abarcan desde la Edad Media hasta la poesía romántica y 
realista (varios siglos de literatura) ocupan un solo capítulo . .Por 
otra parte, la ordenación de la exposición se hace al dictado de 
Gabriel Ce laya, esto es, si he seguido el esqueleto tradicional .de 
ordenación de la historia de la literatura española, se debe a que 
así la concibe nuestro escritor, salvo esporádicas desmitificaciones. 
Valoración global de sus aportaciones 
Las aportaciones más importantes son las que se refieren a la 
poesía española de postguerra. La labor teórico..:crítica y creadora de 
Gabriel Celaya en este sentido ha sido decisiva, por razones que el 
lector ya conoce. Así, desde sus primeros análisis de la poesía 
española contemporánea hasta su última y provisional palabra en Inqui-
sición de la poesía, pasando por una legión de artículos, cartas 
abiertas, etc., todos ellos constituyen un material ineludible al 
que, por tanto, deberá acudir quien pretenda conocer los últimos 
cuarenta años de la poesía española. A cierta distancia de esta 
aportación, pero asimismo importante es su lectura de Bécquer, lectura 
que se pretende desmi tificadora. Por último, sobre Fernando de Herrera 
y San Juan de la Cruz que, junto al poeta romántico citado, fueron 
los caminos seguidos para una exploración "en vivo" de la poesía, 
Celaya ha ofrecido unas lecturas curiosas y llenas de interés a pesar 
de que el objetivo fuera eso, una exploración de la poesía. El resto 
de sus aportaciones se reducen a opiniones sueltas que se encuentran 
desperdigadas a lo largo de su obra. 
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Las conclusiones, que subtitulo "Evolución y problemas fundamentales 
de la teoría y crítica literaria de Gabriel Celaya", pretenden ser 
efectivamente unas conclusiones y no un simple resumen de lo anterior. 
Para ello, he procedido a exponer abstractamente la trayectoria de su 
labor como teórico y crítico literario, así como la evolución seguida 
por su pensamiento en torno a determinados problemas teóricos básicos, 
sin olvidar el funcionamiento histórico global de su discurso. Resumo 
a continuación el ·primer punto aquí tratado. 
La evolución de su pensamiento literario es, desde mi punto de 
vista, la siguiente: Las primeras concepciones de Celaya estuvieron 
ligadas muy estrechamente al surrealismo. Estas concepciones abarcan 
al Celaya de los años treinta, prolongándose contradictoriamente hasta 
los primeros años de postguerra. Así, su definición de la poesía como 
misterio, su concepción de la génesis del poema, su concepto de 
escritura automática y la relación que establece entre la poesía y la 
vida a través del inconsciente. 
Desde 1944 en adelante escribe sus primeros poemas existenciales y, 
poco tiempo después, reflexiona teóricamente sobre los mismos y ela-
bora sus críticas desde estas posiciones humanistas comprometidas. 
No son tiempos de juegos poéticos ni críticos, sino de una defensa 
del hombre que ve en peligro, por lo que interviene en la vida 
social, aireando estas pos1.c1.ones de defensa de lo "auténtico" Y 
"humano" por encima de lo literario mismo. 
Coincidiendo con los años cincuenta, su pensamiento literario sufre 
~lgunas innovaciones (la poesía como instrumento de transformación 
social y el poeta como sujeto colectivo) que, tras su análisis, he 
considerado no representan un salto cualitativo con respecto a lo 
anterior. La "etapa marxista" de la que el propio Celaya habla parte 
en su origen de unas mismas posiciones que la "etapa existencial": 
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prosaísmo, inmensa mayoría, poesía temporal y humana, etc. Durante 
estos años Celaya ha sometido a una lectura humanista el marxismo, 
elaborando una interpretación humanista del mismo. Son los años de la 
poesía y crítica social. Lo anterior no es, pues, negado, sino 
asimilado a la nueva situación. 
A partir de los años sesenta, en plena crisis del discurso realista, 
Celaya recorre dos caminos finalmente complementarios: en poesía 
busca un nuevo modelo a través de la experimentación y otros recursos; 
en su labor teórica, abandona todo dogmatismo e inicia una profun-
dización en determinados supuestos marxistas qt.:.e no van a rebasar una 
lectura contenidista del marxismo. La contradictoria producción cela-
yana de estos años es consecuencia de los "cruces" entre el Celaya 
existencial/marxista y el hegeliano/marxista, dos caras de una misma 
moneda que, eso sí, funciona históricamente y a corto plazo de manera 
distinta según se trate de la cara o la cruz. 
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Hasta aislar los criterios básicos de selección, ordenación y exposi-
C1on de la bibliografía, recorrí varios caminos, con el objetivo 
último de ofrecer una masa bibliográfica que oriente al lector en un 
doble plano: por un lado, que lo informe con respecto al investigador 
y sus fuentes teórico-críticas; y, por otro, con respecto al objeto 
analizado. No he tratado en ningún momento de sorprender al lector 
mediante la acumulación de fichas bibliográficas que, a veces, ni han 
obrado mínimamente sobre el investigador o la investigación. No he 
buscado la más fácil de las erudiciones. Por otra parte, son tantas 
las deudas intelectuales de las que el investigador es acreedor, 
consciente o inconsciente, que es imposible dar fe de todas y cada 
una de ellas. Así es que me vi obligado a aislar los siguientes 
criterios : por una parte, recoger una selección real de los trabajos 
que han estado en la base teórico-crítica del investigador y, por 
otra, una acumulación de registros bibliográficos en torno al objeto 
analizado, cumpliendo así dos objetivos: informar al lector acerca 
del investigador y sus "fuentes" y proporcionar la información necesa-
ria en torno al objeto analizado, ya que el tema no se agota aquí. 
Por eso he ordenado la bibliografía sobre Gabriel Celaya exhaustivamen-
te, especificando su contenido mediante la ubicación oportuna, ya que 
muchos títulos de trabajos desorientan al que lee y pretende informar-
se. La bibliografía está dividida, pues, en tres grandes apartados: 
"Problemas teóricos y metodológicos", "Sobre la crítica literaria 
española de postguerra" y "Bibliografía específica sobre Gabriel Cela-
ya". De esta última, ofreceré una selección al final de este resumen. 
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La "Parte Documental" recoge en cuatro apartados una serie de 
artículos, prólogos, cartas y poemas de Gabriel Ce laya, además de su 
bibliografía y discografía ordenadas y comentadas. Los artículos reco-
gidos son aquellos que sólo se editaron una vez y no han vuelto a ver 
la . luz ni siquiera en volúmenes antológicos. Asimismo, reproduzco los 
prólogos a sus obras y los escritos para otros autores, porque son de 
interés para conocer su pensamiento crítico y su autocrítica, viéndose 
reunidos en esta ocasión por primera vez. Doy cabida también a 
algunas cartas inéditas o, en un caso, parcialmente editadas, de 
interés teórico y crítico-literario. Una antología de su poesía de la 
poesía, por mí elaborada, constituye un material de documentación 
básico, ya que la parte segunda de la tesis se ocupa, como ya he 
dicho, de analizar sus posiciones teóricas vertidas en su poesía. 
Finalmente, y como complemento a mi aspirac1on de ofrecer cuanta 
mayor y mejor información sea posible en torno a Ce laya, aspiración 
de la que les he hablado anteriormente, he elaborado una ordenación 
de la bibliografía y discografía del escri ter vasco, ofreciendo entre 
paréntesis los comentarios aclaratorios necesarios que aspiran a si-
tuar al lector en el dilatado panorama de la bibliografía celayana. 
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NOTAS* 
l. Los artículos que, por orden cronológico, intervinieron en la 
polémica fueron: "W. Noriega", "Poetas y poesía", La Voz de Espafia, 
San Sebastián, 14/diciembre/1947; G. Celaya, "Sobre poetas y poesía" 
(carta abierta a W. Noriega) ", Ibídem, 16/ diciembre/1947; F. Candela, 
"En torno a la poesía", ibídem, 18/diciembre/1947; "W. Noriega", "Más 
sobre poetas y poesía", ibídem, 19/diciembre/1947; G. Celaya, "Defensa 
de nuestros poetas", ibídem, 23/diciembre/1947. 
2. Egán, 2, San Sebastián, 1948, pp. 27/31. En este apartado se 
estudia también un significativo artículo, "El punto de partida", 
destinado a ser publicado, en 1948, en La Voz de España, pero que no 
ha visto la luz hasta la segunda edición de Poesía y verdad (papeles 
para un proceso), Barcelona, Planeta, 1979~, pp. 22/25. Aquí insiste 
el autor en la norma de acc1on poética propuesta en los últimos 
párrafos de su artículo anteriormente citado. 
3. San Sebastián, Norte, 1947; Santander, La Isla de los Ratones, 1949. 
4. Espadaña, 39, León, 1949 y Manantial, 3, Melilla, 1949, respectiva-
mente. 
5. Se trata de dos artículos titulados de igual modo, "Penúltimas 
noticias de la poesía española" (17 y 27 de marzo de 1948) y de 
"Poesía de hoy" (24/julio/1948), "La obra de Juan Ramón Jiménez" 
( 13/abril/1948), "La personalidad literaria de Blas de Otero" ( 9/no-
viembre/1950) y de "Ricardo Molina: Elegías de Sandúa (Doncel, Zarago-
za, abril/mayo, 1948). 
* Por razones de espacio, elimino de estas notas todo el aparato de información complementaria que poseen 
las notas originales de la tesis, limitándome a citar las publicaciones de Cela ya por su primer lugar, medio y 
fecha de aparición. 
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6. La Voz de España, San Sebastián, 10/julio/1948; ibídem, 17/mar-
zo/1949¡ Insula, 41, Madrid, 15/mayo/1949, respectivamente. 
7. La Voz de España, San Sebastián, 6 de mayo y 20 de septiembre de 
1949, respectivamente. 
8. Los artículos fueron publicados en La Voz de España, el 29 de 
agosto de 1948 y el 9 de julio de 1949, respectivamente. Sus trabajos 
posteriores fueron: la "etapa" dedicada a Bécquer en su Exploración 
de la poesía, Barcelona, Seix/Barral, 1964; y su estudio y antología 
titulado Gustavo Adolfo Bécquer, Madrid/Gijón, Júcar, 1972. 
9. El artículo de Celaya se publicó en La Voz de España, San 
Sebastián, 28/ julio/1948. El segundo debió ser publicado en el mismo 
diario, también en julio de 1948. 
10 . Bilbao, Ediciones de Conferencias y Ensayos ( 1951). Un extracto 
del mismo, con el tí tul o de "Poesía eres tú", se encuentra en la 
primera edición de Poesía y verdad (papeles para un proceso), Ponteve-
dra, Ed. Litoral, 1959, col. Huguín, y, completo, en la segunda 
edición de este libro, citada anteriormente. 
11. Respectivamente: Valencia, Distribuciones Mares, 1952; Correo Lite-
rario, Madrid, 1952¡ Madrid, El Pájaro de Paja, 1953; y Caracola, 29, 
Málaga, marzo, 1955. 
12. La carta, al no poder ser publicada en Poesía Española, cuyo 
director era el propio García Nieto, lo fue en el Boletín de la Unión 
de Intelectuales Españoles de México, octubre, 1956. El artículo lo 
fue en Excelsior, México, 20/abril/1958. 
13. El primer artículo fue publicado en Insula, núm. 131, Madrid, 
15/ abril/1958 ¡ el segundo constituye una ponencia presentada en el 
Congreso Cultural de La Habana, celebrado entre los días 4 y 11 de 
enero de 1968, incluído en Poesía y verdad ( ... ), op. cit. (2: 
190/192). 
14. La primera vez que se publicó el primer artículo citado lo fue en 
México, en Las Españas, abril de 1956, e iba firmado por "Felipe San 
Miguel". Posteriormente fue publicado en Francia (Europe, núm. 360, 
abril, 1959). El segundo artículo apareció en Insula, núm. 184, 
Madrid, 15/marzo/1962. 
15. El libro de Pinillos prologado fue De hombre a hombre (Las Palmas 
de Gran Canaria, Alisio, 1952). Los artículos sobre Aleixandre: "Notas 
para una Cantata en Aleixandre" (Papeles de Sons Armadans, XXXII, 
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Palma de Mallorca, noviembre/ diciembre, 1958) y "Penúltimas noticias 
de Vicente Aleixandre" (El Universal, Caracas, 24/abril/1962). Otros 
artículos: "En torno a Luis Cernuda" (El Universal, Caracas, noviem-
bre, 1961), "Respuesta a una encuesta sobre la "Generación sevillana 
del cincuenta y tantos" (Caracola, núms. 168/169, noviembre/1966) y 
"Noticias literarias de Españá" (Excelsior, México, 29/diciembre/1957). 
16. Los artículos descritos y analizados en el apartado en cuestión 
de la tesis son: "García Lorca en San Sebastián" (La Voz de España, 
San Sebastián, 2/mayo/1948), "Un recuerdo de Federico García Lorca" 
(Realidad, Roma, abril, 1966), "Recordando a García Lorca" (El País, 
Madrid, 10/junio/1976), "Memoria de Miguel Hernández" (Excelsior, Méxi-
co, mayo, 1962), "El XX aniversario de Machado" (Las Españas, México, 
junio, 1959), "Por Machado, en Collioure y en Segovia" (Excelsior, 
México, 15/marzo/1959) y "Con Machado, en Collioure" (El Universal, 
Caracas, 20/marzo/1962) . 
17. "Xavier de Lizardi, poeta vasco••, Insula, núm. 175, Madrid, 
15/junio/1961. 
18. Barcelona, Seix/Barral, 1964. 
19. Madrid, Alberto Corazón Editor, 1969, col. "Visor de Poesía". 
Precisamente esta publicación iniciaba tan prestigiosa colección poéti-
ca. 
20. Castilla, a Cultural Reader, New York, App1eton/Century/Crofts, 
Educational Division Meredith Corporation, 1970. 
21. Madrid/Gijón, Jl}car, 1972, col. "Los poetas 11 • 
22. Fueron publicados respectivamente en: La Voz de España, San 
Sebastián, 8/marzo/1950; y Revista de Occidente, Madrid, febrero, 1965. 
23. Berriak, San Sebastián, 1976. 
24. Triunfo, Madrid, 28/noviembre/1970. 
25. En Anti/cine (Apuntes para una teoría), de Javier Aguirre, Madrid, 
Ed. Fundamentos, 1972. 
26. Revista de Occidente, Madrid, enero, 1972. 
27. Madrid, Taurus, 1972. Está próxima una nueva edición. 
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28. Estas son las publicaciones y textos que han ocupado mi atención: 
tres cartas abiertas en las que Celaya se vio obligado a explicarse: 
la titulada, por el periódico seguramente, "Una carta de Gabriel 
Celaya y un punto sobre la i" (Unidad, San Sebastián, 9/abril/1952), 
"Carta abierta a Carlos Murciano" (Insula, núm. 180, Madrid, noviem-
bre, 1961) y la que, bajo el malintencionado título puesto por la 
dirección de la revista, "Una teoría del plagio: el equipo", publicó 
La Estafeta Literaria, núm. 366, madrid, marzo, 1967; una carta 
inédita hasta este momento, donde reflexiona sobre los elementos 
vascos de su poesía, carta dirigida a quien esto escribe, fechada en 
Madrid el 21 de febrero de 1981; un artículo, "Doce años después" 
(Acento Cultural, núm. 3, Madrid, enero, 1959); y, finalmente, una 
serie de prólogos, introducciones y notas, puestos a las últimas 
ediciones y reediciones de algunas de sus obras: Las cartas boca 
arriba (Madrid, Turner, 1974~), Cantos iberos (Madrid, Turner, 1975L), 
Lo demás es silencio (Madrid, Turner, 1976,_), De claro en claro 
(Madrid, Turner, 1977~), El derecho y el revés (Barcelona, Ed. 
Llibres del Sinera, 1973, col. "Ocnos") , éstos son libros de poesía; 
Poesía urgente (Buenos Aires, Losada, 1960), Dirección prohibida 
(Buenos Aires, Losada, 1973), Parte de guerra (Barcelona, Laia, 1977), 
El hilo rojo (Madrid, Alberto Corazón Editor, 1977, col. "Visor de 
Poesía"), Itinerario poético (Madrid, Cátedra, 1975), volúmenes antoló-
gicos Tentativas (Barcelona, Seix/Barral, 1972 ) y Memorias inmemo-
riales (Madrid, Cátedra, 1980), producción en prosa . Otros trabajos 
y prólogos a sus obras, con ser importantes como reflexiones sobre su 
producción y trayectoria, exceden los límites de una explicación 
personal, por lo que han sido estudiados en otros lugares del trabajo. 
Me refiero, por ejemplo, a su artículo "Notas para una Cantata en 
Aleixandre", a sus prólogos "Digo, dice Juan de Leceta", "Poesía eres 
tú" y "Nadie es nadie". Por último, su artículo sobre sus heterónimos 
es estudiado en capítulo aparte, por ser tema de especial análisis. 
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